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Bei Theuscher & Söhne 

 
Der Kragen von Marions Mantel war nach innen einge-
schlagen. Zu blöd, schon fließt ein dünnes Rinnsal zwi-
schen ihren Schulterblättern den Rücken hinunter. Sie 
fühlt sich unwohl, das Unterhemd klebt an der Haut. Vor-
ne beim rechten Schuh dürfte außerdem eine undichte 
Stelle im Leder sein. Die Fußspitze fühlt sich nass an. Ma-
rion bewegt ihre Zehen im Schuh. Dann hebt sie den Blick 
und späht die grau verschleierte Landstraße entlang. Jetzt 
sollte er aber kommen, der Bus. 

Die Tasche hält Marion eng an ihren Mantel gedrückt. 
Sie enthält alle notwendigen Unterlagen für den nächsten 
Schritt: das Kündigungsschreiben und die Bestätigung vom 
Amtsarzt. Seit gestern ist sie offiziell krank geschrieben 
und somit wird das heute ihr letzter Tag bei Theuscher & 

Söhne. Vier Jahre hat sie dort gearbeitet. In der Buchhal-
tungsabteilung, mitten im Reich ihrer geliebten Zahlen. 
Noch weiß niemand von ihrer Kündigung. Auch Humbold 
nicht, und das ist gut so. 

Sie atmet flach. Malt mit ihrem Zeigefinger imaginäre 
Zahlen auf ihr Hosenbein, einfach zur Beruhigung. Sie 
erinnert sich an den Tag ihrer Abreise nach Nord-
deutschland. Vor acht Jahren ist es gewesen, kurz nach 
Viktors Tod. Sie alleine und viel zu früh am Bahnhof. Zum 
Zeitvertreib hat sie sich ganz vorne hingestellt, ans äußers-
te Ende des Bahnsteiges. Beobachtete die ein- und ausfah-
renden Züge. Die verschlungenen Muster der Schienen 
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und wie sie sich in der Ferne im Dunst auflösten. Das 
metallische Geräusch der Weichen, wenn sie über den 
Boden glitten – wie von Zauberhand geführt - und in einer 
neuen Position einrasteten. Ein ganz neuer Lebens-
abschnitt hat damals begonnen, und heute scheint wieder 
so ein Weichen-Stelltag zu sein.  

Marion steht als Einzige an der Bushaltestelle. Für die 
paar Fahrgäste verzichtete die Dorfverwaltung auf Straßen-
laternen. Die Finsternis ist ihr angenehm. Sie lässt alles so 
namenlos erscheinen. Leer und voll zur selben Zeit. Sie 
hält die Farben und Kontraste des Tages in sich geborgen. 
Und damit scheint aus dem Vielen das Eine zu werden, das 
Ungeteilte. Alles wächst zusammen: die frisch renovierte 
Fassade des Nachbarhofes und die alte Werkstatt ihres 
Vaters, die winterlich kahlen Obstbäume und der Wald 
dahinter.  

Morgens nach dem Aufstehen schaltet Marion oft gar 
kein Licht an. So bleibt ihr die Umgebung länger vertraut. 
Trotz - oder vielleicht sogar wegen – der Geschichte mit 
dem Erdkeller in ihrer Kindheit. Dunkelheit überall. Da-
mals hat sie ihn rauschen gehört, den Styx. Das passiert ihr 
auch heute noch in besonders aufwühlenden Situationen.  
 

 
* 
 
Wiege dich im Rhythmus meiner Wellen 
feine Melodien wie Dunst über den Wassern  

ich rufe dich und bald schon  

kommt dir meine Dunkelheit entgegen 
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Wie der Mond am Himmel  

entschwindet deine Erinnerung  

an vergangene Tage und  

du sinkst tiefer 

 

Streckst deine Arme aus 

blind, auf Führung hoffend 

greifst ins Leere 

immer wieder   

 

Bis du im Leeren  

das Geheimnis tastest 

das dich umfängt und 

auf sicheren Boden stellt 

 

* 

 

Leise stimmt Marion in den Gesang des Flusses ein. Wäh-
renddessen prasseln Tropfen auf den Asphalt neben ihr. 
Natürlich regnet es an ihrer Bushaltestelle nicht immer. In 
den letzten Jahren hat Marion eine Menge spektakulärer 
Sonnenaufgänge erlebt. Dazu brauchst du keine Safari in 
Afrika zu machen. Auch in Oberösterreich ist Großartiges 
möglich. Wenn der Sonnenball aufsteigt, kannst du das 
Fortschreiten der Zeit direkt am Himmel beobachten. 
Gleich einer kosmischen Uhr. Marion wendet sich gerne 
den ersten Sonnenstrahlen zu, die hinter dem Gaishügel 
hervor lugen. Vom Morgenlicht bekommst du zarte Pfir-
sichhaut, hat ihre Großmutter immer gesagt. Und sie hat 
recht behalten. 
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Aber heute wird es nichts mehr mit der Sonne. Marion 
muss an den Betriebsleiter denken und nimmt Haltung an. 
Geht in Gedanken noch einmal den bevorstehenden Ab-
lauf durch: Pünktlich kurz vor neun Uhr wird er mit seiner 
Sekretärin aus dem Fahrstuhl steigen und den Gang zu 
seinem Büro entlang schreiten. Dort möchte sie ihn abfan-
gen und ihm das Kündigungsschreiben in die Hand drü-
cken. 

Mehrmals hat sie diese Vorgangsweise mit ihrer 
Freundin durch besprochen. Keine Diskussionen oder 
Rechtfertigungen, und vor allem kein kleinmütiges Beige-
ben. Es ist ihr gutes Recht zu kündigen! Marion kaut am 
Nagel ihres kleinen Fingers. Wenn sie schon sonst nichts 
tun kann. Dann kommt der Bus. 
 

*** 
 
Wie gewöhnlich zieht sie sich an einen Fensterplatz in den 
hinteren Reihen zurück. Lehnt ihren Kopf an die vibrie-
rende Fensterscheibe. Der Bus stoppt. Marion nickt den 
einsteigenden Kollegen flüchtig zu. Gerade so lange, dass 
sich niemand missachtet fühlt. Gerade so kurz, dass es 
keiner als Aufforderung zu einem Gespräch miss-
verstehen könnte. 

Dann verstärkt sich das Brummen des Motors. Es geht 
den Berg hinauf, das Firmengebäude wird sichtbar. Der 
Bus hält und die Türen öffnen sich mit einem Zischen. 
War das vorhin seine Stimme? Marion zuckt zusammen. 
Besser nicht umdrehen, lieber schnell weiter. 

Schon erreicht sie die großen anthrazitfarbenen Werks-
türen. Morgendliche Grüße, Kommentare zur Wettersitua-
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tion. Aufgrund einer überschwemmten Brücke hat der Zug 
aus Forgau Verspätung. Auch gut, dann bleibt ihr mehr 
Platz in der Garderobe. Mantel ausschütteln, Schirm ver-
stauen, Tasche abwischen. Aus den Augenwinkeln betrach-
tet Marion die Anwesenden. Nein, Humbold ist nicht da-
runter. Erleichtert pustet sie sich eine feuchte Haarsträhne 
aus dem Gesicht. 

Hinauf in den ersten Stock. Das Büro ist noch leer, 
weil er am Morgen immer die Besprechung im Lager leitet. 
Marion setzt sich. Etwas Post hat sich angesammelt. Mari-
on erledigt alles in der ihr eigenen Gründlichkeit. Dabei 
hin und wieder ein Blick auf die Uhr. Viertel vor neun. Sie 
macht sich auf den Weg in die Chefetage. In das Reich der 
verschluckten Geräusche. Alles erscheint hier gedämpft: 
der Klang ihrer Schritte, die Grüße der Vorbeigehenden, 
auch die eigenen Gedanken. Als ob der Teppichboden den 
Lärm in ihrem Kopf einhüllen würde. Alle Ängste weg, die 
Wünsche auch. Marion ist sich nicht mehr sicher, was sie 
eigentlich wollte… Bohrt ihre Fingernägel in den Dau-
menballen, versucht sich zu konzentrieren. 

Plötzlich ein feines Klingeln. Die Aufzugtüren öffnen 
sich und heraus tritt der Betriebsleiter samt Sekretärin. 
Dahinter Humbold. Damit hat Marion nicht gerechnet, das 
bringt sie aus dem Konzept. Warum muss er denn ausge-
rechnet jetzt… Sie macht einen entschlossenen Schritt 
vorwärts. 

„Herr Bosch, bitte für Sie!“ 
Der Betriebsleiter schaut überrascht auf die beiden 

Schriftstücke, während sich Marion bereits umgedreht hat. 
Sie spürt Humbolds Blick im Nacken. Eilt die Treppe 
hinunter. Nein, diesen Arbeitstag wird sie nicht regulär 
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beenden. Sie kann sich auch nicht von den Kolleginnen 
verabschieden. Mit ihrem Getuschel, ihren versteckten 
Andeutungen. Einfach nur fort, jetzt gleich! Man muss den 
Tatsachen ins Auge sehen: mit Humbold kann es nur 
schief gehen. Den Gerüchten zufolge wird er bald zum 
Schwiegersohn des Betriebsleiters aufsteigen - und dann 
gute Nacht. 

Von ihren Kolleginnen kann Marion keine Hilfe erwar-
ten. Weibliche Rivalität, ach wenn die wüssten! Zugegeben, 
Humbold sieht blendend aus… Doch Marion hat genug 
erlebt. Und Flucht muss kein Zeichen von Schwäche sein, 
im Gegenteil. Schon ist sie wieder an ihrem Arbeitstisch 
angelangt. Gut, dass sie sich hier nicht mit Firlefanz ausge-
breitet hat: Spruchkalender, Maskottchen, Fotos von Babys 
und Haustieren. Marion braucht bloß ihre Tasche zu pa-
cken und … 

„Warum so eilig, Lady?“  
Manchmal wirkt das Leben wie ein Film, der sich in 

seiner Spule festgefressen hat. Alles steht. Wie hat Hum-
bold es bloß so schnell nach unten geschafft? Eines muss 
man ihm lassen: der Mann hat Ziele. In dem Fall Marion. 
Da steht er nun, die Hände lässig am Türstock abgelegt, 
und versperrt ihr den Weg nach draußen. Wie ein lebendi-
ges Fangnetz. 

Was tun? Marion wendet sich an ihre Freundin Ines, 
weil sie hat immer die besten Ideen. „Blumentopf werfen.“ 
Das rät ihr die Freundin. Humbold will keine Sauerei im 
Büro. Keine Scherben, keine Heerschar an feuchten Hyd-
rokultur-Kügelchen in allen Raumecken. Das macht die 
Sauberkeits-Erziehung von Frau Gravensteiner aus dem 
Kinderheim, die hängt dir ein Leben lang nach. 
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Marion sieht sich hastig um. Greift dann nach der 
Schefflera zu ihrer Rechten. Einmal Schwung holen und 
schon fliegt der Topf durch den Raum. Humbold fängt. 
Ein Mann mit ausgezeichneten Reflexen, das muss man 
ihm lassen. Derweil huscht Marion durch die Türe. Die 
Treppe hinunter und hinaus ins Freie. 
 

*** 
 
Das ist noch einmal gut gegangen. Auf einen Bus nach 
Hause braucht sie freilich nicht zu hoffen, mitten am 
Vormittag. Den Weg wird sie wohl zu Fuß bewältigen 
müssen. Andererseits kann ihr etwas Bewegung nur gut 
tun nach dem ganzen Stress. Beutetiere laufen bekanntlich 
auch gerne ein Stückchen weiter, wenn sie ihrem Jäger 
entkommen konnten. Ganz nützlich, um das Adrenalin aus 
den Adern loszuwerden. 

Aus der Portiersloge ragt der Kopf von Herrn Sauer-
länder. 

„Hallo, Frau Krawitzer! Homa schau Dienstschluss? 
Alles Irreguläre erregt seine Aufmerksamkeit. Kein 

Wunder, denn das Sitzen im Portierhäuschen kann auf 
Dauer ganz schön langweilig sein. Deshalb schaut sich 
Herr Sauerländer stundenlang Westernfilme auf seinem 
Schwarz-weiß-Fernseher an. Der Bildschirm nicht größer 
als ein Bierdeckel und die Auflösung so grobkörnig wie 
Hirse. Aber immer noch spannender als das, was ihm die 
Überwachungskameras darbieten: die Hausecke, den Park-
platz, das Dach der Produktionshalle,… 

Einmal ein Held sein, das würde Herrn Sauerländer 
schon gefallen. Doch in den letzten zwanzig Jahren kein 
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einziger Schusswechsel am Betriebsgelände. Nicht einmal 
eine Messerstecherei oder ein winziger Spionagefall. Bloß 
falsch geparkte Autos. Marion beugt sich zu ihm hinunter. 

„Krank bin ich.“ 
Herr Sauerländer verzieht das Gesicht. Die Unpäss-

lichkeit einer Büroangestellten kann ihm auch nicht wei-
terhelfen bei der Verwirklichung seines Heldentraums. 
Bedenke außerdem die Ansteckungsgefahr. Deshalb 
schiebt er schnell seine Leberkäsesemmel zur Seite und 
drückt mit dem Zeigefinger auf den grauen Knopf neben 
dem Bildschirm. Klick! Das Werkstor ist offen. 

Marion tritt auf die Landstraße und marschiert zügig 
den Hügel hinunter. Zwischen ihren Füßen überziehen 
kleine Rinnsale den Asphalt. Neben der Fahrbahn glu-
ckernde, braune Bäche. Hin und wieder wird Marion von 
einem Auto überholt. Hinterreifen werfen Wasser-
girlanden in die Luft und auf ihren Mantel. Rückschein-
werfer verschwinden im allgegenwärtigen Regengrau. 

Marion ist es recht. Sie ist mit sich im Reinen, hat ihre 
Mutprobe bestanden. Noch zwei Ortschaften bis zum 
Haus ihrer Freundin Ines. Dort werden sie beratschlagen, 
wie es weitergehen soll. Plötzlich Bremsgeräusche. Hum-
bold - er wird sie doch nicht mitten in der Arbeitszeit ver-
folgen? Neben ihr wird quietschend ein Fenster hinunter 
gekurbelt. Grüne Wollmütze über faltigem Gesicht, es 
riecht nach Kuhstall. 

„Grias di! Wüsd midfoan?“ 
Dank des freundlichen Nachbarn ist Marion im Nu 

beim Haus von Ines angelangt. Der Schlüssel wie immer 
unter dem Blumentopf. Mantel ausschütteln, die nassen 
Schuhe mit Zeitungspapier ausstopfen. Sie wird sich von 
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Ines ein paar trockene Sachen ausborgen müssen: Hose, 
Socken und ein Handtuch für die Haare.  

Später stellt Marion in der Küche einen Teekessel mit 
Wasser auf. Sally schlängelt um ihre Beine. Die grau geti-
gerte Katze ist der Freundin vor einem Jahr zugelaufen. 
Nichts verströmt so ein Gefühl von Zuhause und Behag-
lichkeit wie eine Katze. Findet Marion. Sie gießt sich eine 
Tasse Tee ein und macht es sich auf der Wohn-
zimmerbank gemütlich. 

Regentropfen klopfen gegen das alte Holzfenster. 
Graue Schlieren verunmöglichen die Sicht nach draußen. 
Vielleicht gibt es außerhalb des Wohnzimmers gar keine 
Welt mehr? Die Firma, der Betriebsleiter, die Kolleginnen 
und Humbold … alle in einer großen Sintflut unter-
gegangen. Marion wäre es recht, sie braucht gerade nie-
manden. Bloß dieses Sofa, das ist ihre Arche. 

Aus der Ecke erklingt das regelmäßige Ticken der alten 
Pendeluhr. Tick, tack,…  Marion bemerkt, dass der 
Schwanz der Katze im Rhythmus mittanzt. Belustigt strei-
chelt sie über den schnurrenden Rücken. Für Sally scheint 
die Welt jedenfalls in Ordnung zu sein. Die alte Pendeluhr 
gehörte einst dem Großvater von Ines. Nussholz mit länd-
lichen Schnitzereien. An der Rückwand kannst du noch 
seine Initialen erkennen: F.K. für Franz Krawitzer. Mit 
Bleistift auf das Holz gekritzelt.  

Der Großvater lebt schon lange nicht mehr, doch das 
goldene Pendel seiner Uhr schwingt unermüdlich weiter. 
Natürlich wird die Mechanik regelmäßig aufgezogen, mit 
dem kleinen Schlüssel unten im Kasten. Dabei hebt sich 
der Kolben, und sein Gewicht bringt wiederum das Uhr-
werk in Schwung.  
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Das Gewicht des Kolbens verhindert den Stillstand der 
Zeit. Ob Menschen auch solche Lasten bräuchten, um 
beweglich zu bleiben? Marion denkt an Humbold. Sollte 
sie ihm etwa dankbar sein dafür, dass er sie durch seine 
Penetranz gezwungen hat, diesen Schritt ins Ungewisse zu 
machen?  

Ein ganzer Mann ist aus Humbold geworden, das muss 
Marion zugeben. Mit Schultern und allem. Wenn er den 
Raum betritt, werden die Gespräche der Kolleginnen 
plötzlich sehr wichtig. Dazu die passende Pose: Beine, 
Dekolleté, Augenaufschlag,… Marion ist ja nicht blind. 

Dabei hat sie sich anfangs so gefreut, Humbold wie-
derzusehen. Ihr kleiner Bruder! Der liebe Junge aus dem 
Heim, der ihr beim schweren Abschied von Viktor zur 
Seite gestanden ist. Sie waren einmal so vertraut miteinan-
der… Alles vor ihrer Versetzung nach Schleswig-Holstein. 
Vier lange Jahre in der Fremde haben sie eben verändert - 
warum will Humbold das nicht wahrhaben? 

Als Marion nach Österreich zurückkehrte, hatte sie 
niemanden. Keine Verwandten mehr und die wenigen 
Freundschaften verloren. Auch die Landschaft ihrer Kind-
heit, nach der sie sich in der Ferne so verzehrt hatte, er-
schien ihr fremd. Es war der Gesang des schwarzen Flus-
ses, der ihr damals Trost spendete. 

 
 

* 
 

Du sagst, 
es braucht noch mehr  

Ist es nicht genug? 
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Sich selbst verlassen 

weniger als nichts 

Mehr als alles 

 

Du ruhst in dir 

ohne dich zu beziehen 

Fasst dich mit der Krone an die Wurzel 
schluckt deine eigene Geschichte 

 

Siehst alles 

doch kennst es nicht 
Hörst alles 

doch weißt nichts vom Lauf der Dinge 
Grenzt dich ab 

doch grenzt nichts aus 
 

* 
 
Nach ihrer Rückkehr aus dem Norden beschloss Marion 
pragmatisch vorzugehen: zuerst Geld verdienen. Es lag auf 
der Hand, Frau Gravensteiner um Hilfe zu bitten. Als 
Chefin des Kinderheims in Mopping, in dem Marion ihre 
Jugend verbracht hatte, besitzt sie beste Kontakte zu den 
Unternehmen in der Umgebung. Besonders zu Theuscher & 

Söhne, dem größten Arbeitgeber der Gegend und Zulieferer 
internationaler Automobilfirmen. Marion bekam auch 
gleich eine Stelle in der Buchhaltung, nachdem sie dem 
Personalverantwortlichen ihre Rechenkünste demonstriert 
hatte. Am ersten Arbeitstag in der neuen Firma lief ihr 
Humbold über den Weg.  
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„Du auch hier? Was für eine Überraschung!“ 
Sie tauschten Neuigkeiten aus, erinnerten sich an ver-

gangene Zeiten. Lachten über dieses und jenes aus der 
gemeinsamen Heimzeit. Plötzlich seine Hand auf ihrem 
Oberarm. Früher hatten sie sich oft angefasst, das war gar 
kein Problem gewesen. Doch jetzt war es anders. Seine 
Berührung war unangenehm, ging ihr bis an die Knochen. 
Wie ein Schiffbrüchiger an seinem Holzbalken schien er 
sich an ihr festzuhalten.  

 
In den kommenden Wochen tänzelte Humbold ständig um 
sie herum. Nahm ihr mit seinen Komplimenten die Luft 
zum Atmen. Ganz offensichtlich sah er in ihr etwas, was 
sie nicht erfüllen konnte. Ines wusste Rat: grau-beige Klei-
der anziehen, Frisur mit der Nagelschere nacharbeiten, 
ganz viel Knoblauch essen. 

Bloß ließ sich Humbold von diesen Hausmitteln nicht 
abschrecken. Im Gegenteil, er verstärkte seine Bemüh-
ungen. Stand im Aufzug unnötig nahe, Schulter an Schul-
ter. Bis Marion nur mehr die Treppe benutzte. Kam in der 
Kantine immer an ihrem Tisch, auch wenn andere frei 
waren. Warf bedeutungsschwangere Blicke. Marion fühlte 
sich schon wie ein eingesperrtes Tier. Gerade jetzt konnte 
sie keine zusätzlichen Belastungen gebrauchen. Hatte doch 
zusätzlich zur Arbeit in der Buchhaltungs-abteilung ein 
Mathematik-Fernstudium begonnen. 
 
Einige Monate später kam überraschend die Beförderung. 
Herr Bosch begleitete Marion zu ihrem neuen Arbeitsplatz 
im ersten Stock. Hier keine Großraumbüros, sondern rich-
tige Zweier-Zimmer mit Blick über die Produktions-
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anlage. Der Betriebsleiter gratulierte seiner Mitarbeiterin zu 
den hervorragenden Leistungen für die Firma. Sie wäre 
wahrlich eine Zahlenjongleurin. 

Ein bisschen rot wurde Marion schon. Was für ein 
Tag, was für ein Triumph! Bis ihr neuer Zimmerkollege 
zur Türe herein kam, und mit ihm die Ernüchterung. 
Humbold, breitbeinig und mit seinem typischen Grinsen. 
Ließ sich in den Stuhl ihr gegenüber fallen. Und Marion 
verstand die Welt nicht mehr: Humbold arbeitete doch in 
der Materialbeschaffung und sie in der Buchhaltung. Wozu 
ein gemeinsamer Raum? Das passte überhaupt nicht zu-
sammen. 

Die ersten Wochen im neuen Zimmer gestalteten sich 
trotzdem angenehm. Jeder verrichtete seine Arbeit, kurze 
Besprechungen über berufliche Themen kein Problem. 
Marion entspannte sich. Hatte selbst keine Lust mehr auf 
diese beige-grauen Kleider. Und lachen konnte sie auch. 
Wenn Humbold das bloß nicht falsch verstand!  
 

*** 
 
Dann nahte die Weihnachtsfeier. Zur allgemeinen Belusti-
gung sollte das Betriebspersonal ein Krippenspiel auffüh-
ren. Humbold musste unbedingt mit auf die Bühne, das 
verlangte die weibliche Belegschaft. Er sollte den schönen 
Weisen aus dem Morgenland geben und die Damen strit-
ten sich darum, welche von ihnen die schwarze Paste in 
seinem Gesicht verteilen durfte. Für Marion hatten sie die 
Rolle des Esels hinter der Krippe ausgewählt. Kleine Ver-
geltungsaktion, weil neidisch auf das gemeinsame Arbeits-
zimmer.  
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Prinzipiell galt es als Ehre, für die Aufführung ausge-
wählt zu werden. Marion konnte also schlecht ablehnen. 
Sie beschloss, ihren Esel zu stehen. Doch jeder, der schon 
einmal eine Weihnachtsfeier in einem Eselkostüm ver-
bracht hat weiß, wie heiß es da drinnen auf Dauer wird. 
Unter dem Polyester-Fell lief ihr der Schweiß in Strömen 
hinunter. 

Kein Bedauern der Kolleginnen, das war nämlich ge-
nau ihr Plan. Erstens sah Marion nach kürzester Zeit völlig 
devastiert aus. Und zweitens: Wer solcherart schwitzt, wird 
viel trinken müssen. Ergibt unvermeidlichen Blasendruck. 
Als es bei Marion soweit war, versammelten sich die Kol-
leginnen vor der Damen-Toilette und versperrten ihr ki-
chernd den Zugang. Sorry, es heißt der Esel und nicht etwa 
die! 

Was blieb Marion schon großartig übrig in ihrer Not? 
Also schnell hinein zu den Herren. Dass dort gerade 
Humbold stand und sich erleichterte, machte die Sache 
nicht einfacher. Er, wie gesagt, ein ganzer Mann. Nur hätte 
er sich Marion gerne in einem passenderen Ambiente prä-
sentiert. Mit Kerzenschein und klassischer Musik zum 
Beispiel - aber sicher nicht vor der beige gekachelten Uri-
nal-Wand im Landgasthof Zum Schwarzen Raben.  

Bedenke auch, dass Marion bereits seit über einem Jahr 
wieder im Lande war. Und keiner seiner zahlreichen An-
näherungsversuche ist bislang erfolgreich gewesen. Ein 
frustrierendes Ergebnis. Dass diese Beziehungsdinge im-
mer so schwierig sein mussten! Ach Humbold, ist man 
versucht zu sagen. So schlimm kann es für dich nicht ge-
wesen sein. Wenn man dem Gemunkel im Büro trauen 
darf, hast du dir die Warterei versüßt. Anwärterinnen aus 
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der weiblichen Belegschaft ohne Ende und, nicht zu ver-
gessen, deine Verlobte. 
 
Doch zurück zu den Geschehnissen vor der Toilette im 
Schwarzen Raben. Dort amüsierte sich eine Traube weih-
nachtlich angeheiterter Kolleginnen. Plötzlich seltsame 
Geräusche aus dem Inneren. Die Damen riefen nach dem 
Betriebsleiter. Er sollte für Recht und Ordnung sorgen, 
wozu hatte man sonst einen Chef. 

Unter Gejohle schoben sie Herrn Bosch durch die Tü-
re in die Sanitäranlage. Dort bot sich dem Armen eine 
delikate Situation: Marion im Eselkostüm, an die Hinter-
wand gedrückt und wild um sich schlagend. Davor Hum-
bold, verzweifelt an ihrem Reißverschluss fingernd. Dieser 
offensichtlich verklemmt, also der Reißverschluss. Wahr-
scheinlich ein Billig-Import aus China. Wenn der Zipp 
schon nach einer einzigen Krippenaufführung den Geist 
aufgibt, kann das nur Ramsch sein. Andererseits auch ganz 
praktisch: das Eselkostüm als Ganz-Körper-Kondom. 

Herr Bosch zögerte. Wünschte sich spontan nach 
Hause in seinen Lieblingsfauteuil vor dem Kachelofen. Die 
Füße ein bisschen hoch lagern, den Abend leise ausklingen 
lassen. Aber das spielte es jetzt nicht, da war nichts zu 
machen. Also fasste sich Herr Bosch ein Herz und ging ein 
paar Schritte in Richtung Raummitte. Das Klappern seiner 
Ledersohlen hallte von den gefliesten Wänden wider. 

Humbold fuhr herum. Ließ seine Arme sinken. Er-
kannte im Bruchteil einer Sekunde die schiefe Optik, in die 
er sich hinein manövriert hatte. Noch dazu vor seinem 
Schwiegervater in spe. Ein Gedanke stand ihm glasklar vor 
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Augen: rascher Abgang. Ein Mann muss wissen, wann 
seine Zeit gekommen ist.  

Inzwischen nützte Marion die Gelegenheit und ver-
schwand  in einer der Kabinen. Den Geräuschen nach zu 
urteilen schaffte sie es, sich mit Brachialgewalt aus den 
Zwängen ihres Reißverschlusses zu befreien. Es folgte ein 
erleichterndes Plätschern… Blieb noch Herr Bosch übrig, 
alleine mitten in der WC-Anlage. 

Im Hintergrund ein tropfender Wasserhahn, dazu die 
gedämpften Polkaklänge aus dem Veranstaltungssaal. Wie 
ein einsamer Ozeandampfer kam sich der Betriebsleiter 
jetzt vor, wie ein winziger Punkt auf dem endlosen Hori-
zont. Von fern das Tuten der anderen Schiffe. Dazwischen 
Dunkelheit, Fremdheit und Schweigen. Ein Nichtverstan-
denwerden, ein Nichtverstehen… 

Regungslos verharrte Herr Bosch in der Mitte des 
Raumes. Längst war Marion aus ihrer Kabine gehuscht 
und an ihm vorbei durch die Türe verschwunden. Nichts 
denken, nichts tun… Das kann manchmal so erleichternd 
sein. Schließlich entschloss er sich doch für das Nahelie-
gende. Wenn er denn schon einmal hier war.  
 

*** 
 

Tiefster Winter war ausgebrochen zwischen Marion und 
Humbold. Eigentlich sehr passend zur Jahreszeit. Bei 
nächster Gelegenheit suchte Marion den Betriebsleiter auf. 
Das Gespräch war ihr peinlich. Einen Arbeitsplatz in ei-
nem anderen Zimmer hätte sie gerne. Wegen dieser Esel-
Episode.  
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Auch Herrn Bosch ging die Sache auf die Nerven. 
Humbold war schließlich der Verlobte seiner Tochter Ka-
thi. Seine Frau Grete und seine Tochter setzten beide gro-
ße Stücke auf ihn. Sahen ihn bereits als künftigen Betriebs-
leiter. Offensichtlich störten sie sich nicht daran, dass 
Humbold ein allgemein bekannter Schürzenjäger war. So-
lange er die von ihnen zugedachte Rolle erfüllte: als fescher 
und leicht zu führender junger Mann. Ganz klar, wer hier 
das Sagen hatte. Herr Bosch seufzte. Es erinnerte ihn ein 
bisschen an seine eigene Ehe. 

Wie sollte er nun mit Frau Krawitzer verfahren? In 
seiner Firma konnte er keine große Szene gebrauchen. 
Andererseits wollte er sie auch nicht verlieren. Marion 
Krawitzer hatte sich als äußerst fähige Mitarbeiterin erwie-
sen. Durch Neuerungen in der Buchhaltung sparte sie dem 
Unternehmen jährlich ein hübsches Sümmchen. Nun, 
irgendwie würden sich die Dinge schon regeln. Das tun sie 
doch meistens. Herr Bosch beschloss, die Dame mit ein 
paar wohlmeinenden Floskeln zu beruhigen und hinaus zu 
komplimentieren. Griff nach ihrer Hand und tätschelte sie.  

„Mein Fräulein, junge Männer sind eben ungestüm. 
Das liegt in ihrer Natur. Seien sie nicht allzu streng mit 
Herrn Humbold. Wissen Sie eigentlich, wie bezaubernd Sie 
an jenem Abend in ihrem Kostüm ausgesehen haben? 
Bitte bedenken Sie, dass Sie uns Männern damit leicht den 
Verstand rauben können.“ 

Bedrückt schlich Marion in ihr Arbeitszimmer zurück. 
Sie konnte Humbold nicht mehr in die Augen schauen. 
Baute sich aus Zimmerpflanzen einen Schutzwall auf ih-
rem Tisch auf und tauchte dahinter ab. Doch ewig würde 
dieses Versteckspiel nicht funktionieren. Seit der Weih-
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nachtsfeier hatte Marion deutlich an Elan verloren. Ihre 
Haut wirkte nicht mehr so rosig, auch die Mundwinkel 
befanden sich am absteigenden Ast. Die Sache mit Hum-
bold zehrte an ihren Nerven. Immer diese unausgespro-
chene Spannung in der Luft. Und so ein Zweier-Zimmer 
bietet nach Büroschluss zu viel Privatsphäre. Marion hatte 
sich darüber schon mit Ines beraten. 

„Im Notfall machst du den Esel!“, meinte die Freun-
din. 
 
Und diesem Rat folgte Marion ein paar Tage später. Hum-
bold hatte schon den ganzen Nachmittag versucht, mit ihr 
ins Gespräch zu kommen. Währenddessen hatte sie stur 
auf die Warenausgangslisten geblickt. Dann das befürchte-
te Klicken. Ihr Kollege von nebenan schloss seine Bürotü-
re und machte sich auf den Weg zur Treppe.  

„Pfiat eich! An scheen Ob´nd!“ 
Aus der Ferne hörten sie das große Tor des Haupt-

eingangs zuschlagen. Dann lag die Büroetage wie ausge-
storben da. Jetzt oder nie! Humbold sah Marion an und 
erhob sich von seinem Stuhl. Kam näher. Legte ihr die 
Hand auf die Schulter. I-a, i-a… Marion, denk an den Esel! 
Schon erhob sie ihre Stimme. Täuschend ähnlich, muss 
man sagen. Eine rechte Qual für das Gehörorgan und 
dann noch so überraschend. 

Das Geschrei erwischte Humbold am falschen Fuß. 
Plötzlich sah er wie ein alter Mann aus. Und ob er in Folge 
nicht auch zu weinen anfing. Da war Marion jedoch schon 
längst durch die Türe entwischt. Jetzt reichte es ihr. Nie 
wieder würde sich Marion in dieses Büro zurück begeben. 

„Such einen Arzt auf und lass dich krank schreiben!“ 
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Riet ihr Ines. Der Amtsarzt in der Nachbarortschaft 
war von bodenständiger Natur. Er lud die blasse junge 
Frau zunächst auf ein Speckbrot ein. Gefolgt von einem 
Stamperl Schnaps, weil das hilft immer. Dabei philoso-
phierte er laut über Frauen und Männer, die bekanntlich 
von verschiedenen Planeten stammten. Der Amtsarzt 
wusste, wovon er sprach. Schließlich hatte er selbst drei 
Scheidungen hinter sich.  

„Sollen wir Humbold die Polizei auf den Hals hetzen?“ 
Aber eigentlich wäre ja noch nichts Wirkliches passiert. 

Nach einer weiteren Runde Schnaps attestierte er seiner 
Patientin ein Burnout und schrieb sie für drei Monate 
krank. So hätte die junge Dame Zeit, ihre Dinge neu zu 
regeln.  
 

*** 
 

Das war gestern. Jetzt liegt Marion bei Ines auf der Couch, 
mit der Katze am Bauch und einer Tasse Tee in der Hand. 
Die Kündigung ist eingereicht und ihre Zukunft ungewiss, 
doch voller Möglichkeiten. Sie räkelt sich, und dann ist sie 
wohl ein bisschen eingenickt. 

Bis es irgendwo kratzte. Das ist der Eisverkäufer. Er 
versucht, eine Kugel Vanille-Eis aus dem fast leeren Behäl-
ter zusammen zu stellen. Komisch, der Mann hört nicht 
auf mit seinem Schaben. Ab einem gewissen Punkt wird es 
unrealistisch. Dann lässt sich so ein Traum an der sonnen-
warmen Adria beim besten Willen nicht mehr aufrecht-
erhalten. Marion verlässt widerstrebend ihre Strandprome-
nade und kehrt in den heimischen Winter zurück. 



 

 
 

20 

Die Geräusche kommen von der Eingangstüre. Jetzt 
wird sie neugierig und springt vom Sofa. Haselnusseis 
würde ihr auch schmecken. Überlegt sie im Gehen und 
öffnet schwungvoll die Türe. Doch enttäuschend: da ist 
kein Mann mit weißer Schürze, Häubchen und italieni-
schem Akzent. Nicht einmal einer ohne Schürze. Da ist gar 
niemand. Dafür liegt etwas auf der Türschwelle und zwar 
Gemüse. Bunte Rüben in allen möglichen Farben: gelb, 
orange, lila und weiß. Ja, heutzutage werden die alten Sor-
ten wieder gerne angepflanzt. Das mögen die Städter, das 
sieht nach fröhlichem Landleben aus. 

Doch egal welche Farbe – es ist kein Haselnusseis da-
bei und daher ein Reinfall für Marion. Sie wirft die Türe 
wieder zu und marschiert zum Sofa zurück. Seite an Seite 
mit der Katze. Die ist auch empört über die trüben Aus-
sichten vor der Türe, vor allem über das anhaltend miese 
Wetter. 

Eine Sache macht Marion stutzig: Was treiben die Rü-
ben vor ihrer Haustüre? Passiert schließlich nicht alle Tage. 
Sie rafft sich wieder auf und öffnet die Türe einen winzi-
gen Spalt. Jetzt müssen wir festhalten, dass diese Rüben 
nicht einfach so auf der Türschwelle herum lungern. Sie 
wurden sorgsam in Herzform gebunden. Dass Marion das 
nicht gleich aufgefallen ist! Hier sieht man, was passiert, 
wenn eine so auf Haselnusseis fixiert ist: Es leidet das 
Wahrnehmungsvermögen für praktisch alle anderen Dinge. 

Ein wahrer Künstler muss dieses Gebilde geformt ha-
ben, so viel steht fest. Doch Marion denkt gerade nicht ans 
Künstlerische. Sie ist einer der wenigen Menschen mit 
Rüben-Trauma, aber davon später. Gerade will Marion die 
Türe wieder schließen, da fällt ihr Blick auf einen Zettel. 
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Ein Papierchen in der Busenfalte des Herzens. Ob ein 
Herz überhaupt eine Busenfalte besitzt, darüber würde sie 
jetzt gerne mit Ines debattieren. Aber weil es draußen vor 
der Türe so kalt ist, streckt sie schnell ihre Hand aus. 

 „Ewig verbunden!“  
Steht auf dem Zettel in Humbolds Handschrift. Das 

Papier stammt vom großen Notizblock auf seinem Ar-
beitstisch. Schon wieder Humbold! Aber komisch: Warum 
bastelt er als Träger für seine Botschaft ein Herz aus Rü-
ben? Weil er stur ist wie ein Esel und ewig seiner Karotten-
Frau nachläuft? Oder knüpft er an das unglückselige 
Eselskostüm bei der Weihnachtsfeier an? 

Marion hat keine Ahnung. Eines ist ihr jedoch klar: 
Humbold wird nicht so schnell von ihr ablassen. Auch 
nach der Kündigung nicht. Da muss sie sich schon mehr 
einfallen lassen. Einen Ortswechsel beispielsweise. 

 
Was uns gleich zur nächsten Frage führt: Woher wusste 
Humbold, dass Marion im Haus von Ines zu finden ist? 
Nun, mit den beiden Freundinnen ist es so eine Sache… 
Als Kind hat Marion schlimme Dinge erlebt, die sie alleine 
nicht bewältigen konnte. Deshalb tauchte Ines auf. Zu 
zweit ist vieles leichter zu tragen. 

Leider haben Freunde die Tendenz, sich früher oder 
später aus dem Staub zu machen. Sei es wegen Kon-
kurrenz, diverser Liebschaften oder gleich Todesfällen. 
Das passiert oft in den unpassendsten Momenten. Doch 
nicht bei Ines, sie bleibt Marion treu. Denn sie lebt in ih-
rem Kopf. 

Ines war es auch, die damals die Sache mit der Erb-
schaft übernommen hat. Nach der Rückkehr aus Deutsch-
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land bekam Marion den elterlichen Hof überschrieben. 
Zum ersten Mal seit über zehn Jahren betrat sie die Stube 
ihrer Kindheit, und die Erinnerungen an damals haben sie 
schier umgehauen. Sie wollte das alles nicht, und Ines hat 
ihr angeboten, das Erbe zu übernehmen. 

Seither lebt Marion als Gast am Krawitzerhof und ge-
nießt die Großzügigkeit ihrer Freundin. Jederzeit darf sie 
sich in der Küche bei den Lebensmitteln bedienen. Sie 
kann sich ein Schaumbad in der alten Emailwanne einlas-
sen oder im Liegestuhl vor dem Haus faulenzen. Sogar das 
Bett von Ines steht ihr offen. So viel Freigiebigkeit, das ist 
heutzutage nicht selbstverständlich! Dafür trägt sie der 
Freundin den Müll hinaus, zahlt alle Rechnungen und 
kauft ab und zu etwas ein. Und was früher in dem Haus 
passierte - das ist nicht mehr ihre Angelegenheit. 
 

*** 
 

Von solchen Freunden haben die allerwenigsten Menschen 
eine Ahnung. Oder nehmen die Sache nicht ernst. Hum-
bold zum Beispiel, für ihn ist der Krawitzerhof noch im-
mer Marions Haus. Gerade sitzt er in der alten Werkstatt 
von Marions Vater – keine zwanzig Meter entfernt - und 
beobachtet durch das Fenster das Rüben-Herz vor der 
Eingangstüre. Er war so klug, sich ein trockenes Plätzchen 
in der Werkstatt zu suchen und steht nicht etwa im Regen 
herum. Von hier aus hat er eine ausgezeichnete Sicht auf 
das Geschehen. Denn Humbold möchte wissen, ob Mari-
on sein Geschenk annehmen wird.  

Für die Konstruktion hat er zu Hause zwei Stunden 
gearbeitet. Das Gemüse mit dünn geschnittenen Streifen 
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von Porree und ein paar Zahnstochern in Form gebracht. 
Ein anderer wäre an der Aufgabe zweifellos gescheitert, 
doch nicht Humbold mit seinen geschickten Händen. Bas-
teln war schon im Heim seine Lieblingsbeschäftigung ge-
wesen. Durfte er nur nicht allzu oft. 

Noch tut sich nichts an der Hausschwelle. Das Rüben-
Herz lehnt einsam an der Türe und beginnt im Regen lang-
sam die Fassung zu verlieren. Trübsinnig malt Humbold 
mit dem Zeigefinger Comicfiguren in den Staub der alten 
Werkbank. Es riecht muffig. Seit Jahren hat sich hier 
nichts mehr bewegt. Außer den Spinnen, die veranstalteten 
regelrechte Netzbau-Wettbewerbe. Quer durch den Raum 
spannten sie ihre Fäden und mit der Zeit wurden staubige 
Hängematten daraus.  

Aus Langeweile beginnt Humbold Belastungstests mit 
den Luft-Bauwerken durchzuführen. Er sammelt kleine 
Nägel, Holzspäne und was er sonst noch am Boden finden 
kann. Ergebnis der Experimente: Spinnen bauen auch 
nicht für die Ewigkeit. Jetzt stören ihn die baumelnden 
Netzfetzen. Die Überreste seiner Versuche sind wahrlich 
keine Augenweide und Humbold ist ein reinlicher Bursche. 
Er schnappt sich den Besen, um ein bisschen sauber zu 
machen. Dabei will er gleich nachschauen, was sich sonst 
noch unter der dicken Staubschicht verbirgt.  

Doch der Staub hat seinen eigenen Willen. Der lässt 
sich nicht einfach in eine Richtung kehren, sondern dreht 
lieber ein paar Ehrenrunden durch die Luft. Gegen alle 
Gesetze der Schwerkraft. Senkt sich dann gemütlich dort 
nieder, wo es ihm gerade passt. Jetzt hat Humbold aber 
Glück, dass er zu Hause seinen Büroanzug gegen ein 
sportlicheres Gewand getauscht hat. Schon bedeckt der 
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Staub nicht nur den Boden, sondern auch seine Schultern, 
die Arme, Beine, Schuhe und das frisch geschnittene Haar. 
Ja, da gefällt es dem Staub besonders. Das muss an dem 
Haargel liegen, das Humbold so reichlich verwendet.  

Wo viel Staub, da auch viel Husten. Beinahe Ersti-
ckungsanfälle. Deshalb Schluss mit der Deckung. Hum-
bold reißt die Türe weit auf und taumelt hinaus in den 
Regen. Keucht dabei wie nach einem Hundert-Meter-
Sprint. Luft! Er atmet ein paar Mal gut durch. Langsam 
senkt sich der Staubnebel in der Werkstatt und gibt den 
Blick auf allerlei Interessantes frei: unzählige Werkzeuge an 
der Wand. Große und kleine, spitze und breite, mit Holz-
griff oder mit Plastik hinten dran. Zum Hämmern, Sägen, 
Schleifen und Bohren, zum Schneiden oder Kleben. Alles 
fein säuberlich sortiert von Marions verstorbenem Vater. 

Anfangs ist es nur eine kleine Unruhe, die Humbold 
bei diesem Anblick befällt. Ein zartes Pulsieren im Rumpf, 
etwa in Zwerchfell-Höhe. Er greift sich einen Hammer, 
fühlt den gerippten Griff in seiner Hand. Das Ziehen wird 
stärker, gleicht jetzt mehr einem Brodeln. Als hätte Hum-
bold eine Miniatursonne verschluckt. Ihre Eruptionen 
setzen weitere Gebiete in Brand. In seinem Becken beginnt 
es zu rumoren. Das ist die Leidenschaft, die Humbold da 
einfährt. Ausgelöst durch einen Hammer, der so wunder-
bar in der Hand liegt. Als wäre er ein Teil seines Körpers. 
Als wäre er schon mit ihm geboren worden.  

Bei Humbold ist etwas im Gange, das er nicht mehr 
stoppen kann. Er streicht mit den Fingern über die Werk-
zeugwand. Über Schraubenzieher, Inbus- und Ringschlüs-
sel. Er dreht am quietschenden Schraubstock, berührt zart 
die Bohrmaschine, fühlt das Gewicht der Zangen und 
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Feilen. Wühlt in den Behältern mit den Nägeln, Schrauben 
und Dübeln. Lässt die Luftblase in der Wasserwaage von 
einer Seite zur anderen tanzen. Prüft die Schärfe der Zähne 
von Stich- und Feinsäge. Klappt den Zollstock aus und 
wieder ein. Aus und wieder ein. 

Alles ganz staubig, Humbold und das Werkzeug. Nur 
seine Augen, die haben einen Glanz bekommen. Das ist 
die reine Freude! Mit Fug und Recht kann man sagen: 
Humbold ist im Siebenten Himmel angelangt. Mitten in 
dieser staubigen Werkstatt. Er beginnt sich zu drehen. 
Immer schneller, wie es die kleinen Kinder tun. Wie schön 
ist die Welt! So könnte er bis in alle Ewigkeit weiter ma-
chen. Sich drehen und drehen… 

Plötzlich piepst es irgendwo. Es hört nicht auf, wie läs-
tig. Das ist der Wecker seiner neuen Sportuhr. Den hat er 
sich gestellt, um das Rendezvous nicht zu verpassen. Mit 
der Kathi um neunzehn Uhr beim Kohlbauerwirten. Ach, 
das kommt ihm gar nicht gelegen! Gerade jetzt, wo er doch 
schauen wollte, ob die Marion nicht doch… 

Hastig wischt sich Humbold den Staub vom Uhrblatt. 
Die Kathi mag es gar nicht, wenn er zu spät kommt. Er 
schließt die Werkstatttüre und läuft im Regen zu seinem 
Wagen. Gib Gas, Humbold! Dann geht es sich vielleicht 
noch aus. So ist das mit Momenten der Verzückung: Sie 
scheinen endlos, und sind dann doch ganz schnell vorbei. 

Von der Dramatik vor der Haustüre hat Marion wiede-
rum nichts mitbekommen. Sie sitzt mit Ines auf dem Sofa 
und hält Kriegsrat. Eins ist den beiden klar: Humbold ist 
ein sturer Esel. Und es wird nicht immer einen rettenden 
Blumentopf in Reichweite geben. Ein Ortswechsel wäre 
also angebracht. Außerdem träumt Marion seit langem 



 

 
 

26 

davon, in einer großen Stadt zu studieren. Auf einer richti-
gen Uni, mit Fachbibliothek und allem Drum und Dran. 
Aber wo und wie? Vom vielen Grübeln schwirrt ihr der 
Kopf. Dann hört sie ihn wieder singen, den schwarzen 
Fluss. 
 
 
* 
 
Mittendrin im Wirklichkeitsrausch  

formt sich dein Schicksal  

die Reihe deiner Ichs 

werdend und geworden 

wie ein Mantel um dich 

 

Wo findet sich dein gut-gutes Leben? 

auf den vorhersehbaren Wegen  

oder querfeldein? 

 

Verwirf deine Pläne 

bekräftige deine Absicht 

lass dein Sehnen bildlos sein  

und schiebe dich vorwärts  

ins Unkennbare 

So gebärst du dich aus dir selbst heraus 

als Lokführer und Weichenstellerin  

ohne Ziel und Zeitplan 

 

Der Weg zeigt sich rhythmisch und erstaunlich  

er liebt das Närrische, die Irrwege des Schönen 

die zarten Gespinste zwischen den Geschöpfen 
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Wahrheit ist wohl in jeder Raumrichtung zu finden 

wenn du ihr weit genug folgst 

 

* 

 

Beim „Verwirf deine Pläne“ hält es Marion nicht mehr aus. 
Da kommt etwas aus ihr heraus, eine Stimme so dunkel 
und leidenschaftlich wie die Gesänge des Styx. In der Öf-
fentlichkeit hält sie das hübsch geheim. Weil Singen ist 
Privatsache. Viel zu intim und deshalb gefährlich. Aber 
hier im Haus der Freundin darf sie. Hier ist sie geschützt 
vor unliebsamen Zuhörern. 

Marion richtet sich auf, schließt die Augen und leiht 
dem Geraune des dunklen Flusses ihre Stimme. Feine 
Klanggespinste steigen zur Decke. Oszillieren zwischen 
Sofa und Küchentüre. Durchdringen die Polsterbezüge. 
Schwingen mit dem Pendel von Großvaters Uhr. Malen 
Landschaften auf die Zimmerwände. Sinken dann sanft in 
den Ecken des Raumes nieder.  

Es ist dunkel geworden. Marion fällt auf, dass sie Hun-
ger hat. Ein Inspektionsgang durch das Haus offenbart 
eklatante Versorgungsprobleme. Sie hätte gestern nach 
dem Amtsarzt doch noch einkaufen gehen sollen. Gäh-
nende Leere im Kühlschrank, ein paar verschrumpelte 
Kartoffeln in der Speisekammer. 

Unter der Woche lässt sich Marion am liebsten von der 
Betriebsküche verpflegen. Sie mag das gemeinschaftliche 
Essen in großen Speisesälen. Wenn die Luft erfüllt ist von 
Gemurmel und Besteck-Geklappere. Selbst der typische 
Geruch von großen Abspeisungen nach Kohl, billigem 
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Fett und Kartoffelpüree bedeutet Heimat für sie. Schenkt 
ihr Geborgenheit. 

So ist es im Heim gewesen: Mahlzeiten ohne Angst. 
Ohne dem schleichenden Unbehagen, dass er etwas von 
ihr will. Auf der gedrechselten Eckbank in der Küche hat 
der Vater immer gesessen, und auf die Mutter gewartet. 
Obwohl diese schon längst nicht mehr da war. Aber das 
konnte er von Jahr zu Jahr weniger begreifen. 
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