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Bei Theuscher & Séhne

Der Kragen von Marions Mantel war nach innen einge-
schlagen. Zu bléd, schon flieit ein diinnes Rinnsal zwi-
schen ihren Schulterblittern den Ricken hinunter. Sie
fahlt sich unwohl, das Unterhemd klebt an der Haut. Vor-
ne beim rechten Schuh dirfte auBerdem eine undichte
Stelle im Leder sein. Die Ful3spitze fihlt sich nass an. Ma-
rion bewegt ihre Zehen im Schuh. Dann hebt sie den Blick
und spiht die grau verschleierte Landstrale entlang. Jetzt
sollte et aber kommen, der Bus.

Die Tasche hilt Marion eng an ihren Mantel gedriickt.
Sie enthilt alle notwendigen Unterlagen fir den nichsten
Schritt: das Kiindigungsschreiben und die Bestitigung vom
Amtsarzt. Seit gestern ist sie offiziell krank geschrieben
und somit wird das heute ihr letzter Tag bei Theuscher &
Sdhne. Vier Jahre hat sie dort gearbeitet. In der Buchhal-
tungsabteilung, mitten im Reich ihrer geliebten Zahlen.
Noch weil3 niemand von ihrer Kiindigung. Auch Humbold
nicht, und das ist gut so.

Sie atmet flach. Malt mit ihrem Zeigefinger imaginire
Zahlen auf ihr Hosenbein, einfach zur Beruhigung. Sie
erinnert sich an den Tag ihrer Abreise nach Nord-
deutschland. Vor acht Jahren ist es gewesen, kurz nach
Viktors Tod. Sie alleine und viel zu fruh am Bahnhof. Zum
Zeitvertreib hat sie sich ganz vorne hingestellt, ans duf3ers-
te Ende des Bahnsteiges. Beobachtete die ein- und ausfah-
renden Ziige. Die verschlungenen Muster der Schienen
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und wie sie sich in der Ferne im Dunst auflosten. Das
metallische Gerdusch der Weichen, wenn sie Uber den
Boden glitten — wie von Zauberhand gefithrt - und in einer
neuen Position einrasteten. Ein ganz neuer Lebens-
abschnitt hat damals begonnen, und heute scheint wieder
so ein Weichen-Stelltag zu sein.

Marion steht als Einzige an der Bushaltestelle. Fir die
paar Fahrgiste verzichtete die Dorfverwaltung auf Strallen-
laternen. Die Finsternis ist ihr angenehm. Sie ldsst alles so
namenlos etrscheinen. Leer und voll zur selben Zeit. Sie
hilt die Farben und Kontraste des Tages in sich geborgen.
Und damit scheint aus dem Vielen das Eine zu werden, das
Ungeteilte. Alles wichst zusammen: die frisch renovierte
Fassade des Nachbarhofes und die alte Werkstatt ihtes
Vaters, die wintetlich kahlen Obstbiume und der Wald
dahintet.

Morgens nach dem Aufstehen schaltet Marion oft gar
kein Licht an. So bleibt ihr die Umgebung linger vertraut.
Trotz - oder vielleicht sogar wegen — der Geschichte mit
dem Erdkeller in ihrer Kindheit. Dunkelheit tiberall. Da-
mals hat sie thn rauschen gehort, den S7yx. Das passiert ihr
auch heute noch in besonders aufwuhlenden Situationen.

Wiege dich im Rhythmus meiner Wellen
feine Melodien wie Dunst iiber den Wassern
2ch rufe dich nnd bald schon

kommt dir meine Dunkelbeit entgegen



Wie der Mond am Himmel
entschwindet deine Erinnerung
an vergangene Lage und

du sinkst tiefer

Streckst deine Arme ans
blind, auf Fithrung hoffend
greifst ins Leere

immer wieder

Bis du im Leeren

das Geheimnis tastest
das dich nmfingt und
auf sicheren Boden stellt

*

Leise stimmt Marion in den Gesang des Flusses ein. Wih-
renddessen prasseln Tropfen auf den Asphalt neben ihr.
Natiirlich regnet es an ihrer Bushaltestelle nicht immer. In
den letzten Jahren hat Marion eine Menge spektakulirer
Sonnenaufginge erlebt. Dazu brauchst du keine Safari in
Afrika zu machen. Auch in Oberdsterreich ist Grofartiges
méglich. Wenn der Sonnenball aufsteigt, kannst du das
Fortschreiten der Zeit direkt am Himmel beobachten.
Gleich einer kosmischen Uhr. Marion wendet sich gerne
den ersten Sonnenstrahlen zu, die hinter dem Gaishiigel
hervor lugen. Vom Morgenlicht bekommst du zarte Pfir-
sichhaut, hat ihre GroBmutter immer gesagt. Und sie hat
recht behalten.



Aber heute wird es nichts mehr mit der Sonne. Marion
muss an den Betriebsleiter denken und nimmt Haltung an.
Geht in Gedanken noch einmal den bevorstehenden Ab-
lauf durch: Pinktlich kurz vor neun Uhr wird er mit seiner
Sekretirin aus dem Fahrstuhl steigen und den Gang zu
seinem Biro entlang schreiten. Dort méchte sie ihn abfan-
gen und ihm das Kindigungsschreiben in die Hand dri-
cken.

Mehrmals hat sie diese Vorgangsweise mit ihrer
Freundin durch besprochen. Keine Diskussionen oder
Rechtfertigungen, und vor allem kein kleinmutiges Beige-
ben. Es ist ihr gutes Recht zu kiindigen! Marion kaut am
Nagel ihres kleinen Fingers. Wenn sie schon sonst nichts
tun kann. Dann kommt der Bus.

kK%

Wie gewShnlich zieht sie sich an einen Fensterplatz in den
hinteren Reihen zuriick. Lehnt ihren Kopf an die vibrie-
rende Fensterscheibe. Der Bus stoppt. Marion nickt den
cinsteigenden Kollegen fliichtig zu. Gerade so lange, dass
sich niemand missachtet fuhlt. Gerade so kurz, dass es
keiner als Aufforderung zu einem Gesprich miss-
verstehen konnte.

Dann verstirkt sich das Brummen des Motors. Es geht
den Berg hinauf, das Firmengebiude wird sichtbar. Der
Bus hilt und die Turen 6ffnen sich mit einem Zischen.
War das vorhin seine Stimme? Marion zuckt zusammen.
Besser nicht umdrehen, lieber schnell weitet.

Schon erreicht sie die grolen anthrazitfarbenen Werks-
tiren. Morgendliche Griiie, Kommentare zur Wettersitua-
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tion. Aufgrund einer iiberschwemmten Briicke hat der Zug
aus Forgau Verspitung. Auch gut, dann bleibt ihr mehr
Platz in der Garderobe. Mantel ausschiitteln, Schirm ver-
stauen, Tasche abwischen. Aus den Augenwinkeln betrach-
tet Marion die Anwesenden. Nein, Humbold ist nicht da-
runter. Erleichtert pustet sie sich eine feuchte Haarstrihne
aus dem Gesicht.

Hinauf in den ersten Stock. Das Buro ist noch leer,
weil er am Morgen immer die Besprechung im Lager leitet.
Marion setzt sich. Etwas Post hat sich angesammelt. Mari-
on ertledigt alles in der ihr eigenen Griindlichkeit. Dabei
hin und wieder ein Blick auf die Uhr. Viertel vor neun. Sie
macht sich auf den Weg in die Chefetage. In das Reich der
verschluckten Gerdusche. Alles erscheint hier geddmpft:
der Klang ihrer Schritte, die Griile der Vorbeigehenden,
auch die eigenen Gedanken. Als ob der Teppichboden den
Lirm in ihrem Kopf einhiillen wiirde. Alle Angste weg, die
Winsche auch. Marion ist sich nicht meht sicher, was sie
eigentlich wollte... Bohrt ihre Fingernigel in den Dau-
menballen, versucht sich zu konzentrieren.

Plotzlich ein feines Klingeln. Die Aufzugtiiren 6ffnen
sich und heraus tritt der Betriebsleiter samt Sekretirin.
Dahinter Humbold. Damit hat Marion nicht gerechnet, das
bringt sie aus dem Konzept. Warum muss er denn ausge-
rechnet jetzt... Sie macht einen entschlossenen Schritt
vorwarts.

,,Herr Bosch, bitte fiir Siel*

Der Betriebsleiter schaut Uberrascht auf die beiden
Schriftstiicke, wihrend sich Marion bereits umgedreht hat.
Sie spturt Humbolds Blick im Nacken. Eilt die Treppe
hinunter. Nein, diesen Arbeitstag wird sie nicht regulir
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beenden. Sie kann sich auch nicht von den Kolleginnen
verabschieden. Mit ihrem Getuschel, ihren versteckten
Andeutungen. Einfach nur fort, jetzt gleich! Man muss den
Tatsachen ins Auge sehen: mit Humbold kann es nur
schief gehen. Den Gertichten zufolge wird er bald zum
Schwiegersohn des Betriebsleiters aufsteigen - und dann
gute Nacht.

Von ihren Kolleginnen kann Marion keine Hilfe erwar-
ten. Weibliche Rivalitit, ach wenn die wiissten! Zugegeben,
Humbold sieht blendend aus... Doch Mation hat genug
erlebt. Und Flucht muss kein Zeichen von Schwiche sein,
im Gegenteil. Schon ist sie wieder an ihrem Arbeitstisch
angelangt. Gut, dass sie sich hier nicht mit Firlefanz ausge-
breitet hat: Spruchkalender, Maskottchen, Fotos von Babys
und Haustieren. Marion braucht blof3 ihre Tasche zu pa-
ckenund ...

,»Warum so eilig, Lady?*

Manchmal wirkt das Leben wie ein Film, der sich in
seiner Spule festgefressen hat. Alles steht. Wie hat Hum-
bold es blof3 so schnell nach unten geschafft? Eines muss
man ihm lassen: der Mann hat Ziele. In dem Fall Marion.
Da steht er nun, die Hinde ldssig am Tirstock abgelegt,
und versperrt ihr den Weg nach draulen. Wie ein lebendi-
ges Fangnetz.

Was tun? Marion wendet sich an ihre Freundin Ines,
weil sie hat immer die besten Ideen. ,,Blumentopf werfen.*
Das rit ihr die Freundin. Humbold will keine Sauerei im
Buro. Keine Scherben, keine Heerschar an feuchten Hyd-
rokultur-Kigelchen in allen Raumecken. Das macht die
Sauberkeits-Erziehung von Frau Gravensteiner aus dem
Kinderheim, die hingt dir ein Leben lang nach.
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Marion sieht sich hastig um. Greift dann nach der
Schefflera zu ihrer Rechten. Einmal Schwung holen und
schon fliegt der Topf durch den Raum. Humbold fingt.
Ein Mann mit ausgezeichneten Reflexen, das muss man
ihm lassen. Derweil huscht Marion durch die Tire. Die
Treppe hinunter und hinaus ins Freie.

kK

Das ist noch einmal gut gegangen. Auf einen Bus nach
Hause braucht sie freilich nicht zu hoffen, mitten am
Vormittag. Den Weg wird sie wohl zu Ful} bewiltigen
miissen. Andererseits kann ihr etwas Bewegung nur gut
tun nach dem ganzen Stress. Beutetiere laufen bekanntlich
auch gerne ein Stiickchen weiter, wenn sie ihrem Jdger
entkommen konnten. Ganz nutzlich, um das Adrenalin aus
den Adern loszuwerden.

Aus der Portiersloge ragt der Kopf von Herrn Sauer-
lander.

,,Hallo, Frau Krawitzer! Homa schau Dienstschluss?

Alles Irregulire erregt seine Aufmerksamkeit. Kein
Wunder, denn das Sitzen im Portiethduschen kann auf
Dauer ganz schon langweilig sein. Deshalb schaut sich
Herr Sauerlinder stundenlang Westernfilme auf seinem
Schwarz-weill-Fernseher an. Der Bildschirm nicht grof3er
als ein Bierdeckel und die Auflésung so grobkérnig wie
Hirse. Aber immer noch spannender als das, was ihm die
Uberwachungskameras darbieten: die Hausecke, den Park-
platz, das Dach der Produktionshalle,...

Einmal ein Held sein, das wurde Herrn Sauerlinder
schon gefallen. Doch in den letzten zwanzig Jahren kein
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einziger Schusswechsel am Betriebsgelinde. Nicht einmal
eine Messerstecherei oder ein winziger Spionagefall. Blof3
falsch geparkte Autos. Mation beugt sich zu ihm hinunter.

., JKKrank bin ich.*

Herr Sauerlinder verzieht das Gesicht. Die Unpiss-
lichkeit einer Biiroangestellten kann ihm auch nicht wei-
terhelfen bei der Verwirklichung seines Heldentraums.
Bedenke auflerdem die Ansteckungsgefahr. Deshalb
schiebt er schnell seine Leberkdsesemmel zur Seite und
driickt mit dem Zeigefinger auf den grauen Knopf neben
dem Bildschirm. Klick! Das Werkstor ist offen.

Marion tritt auf die Landstralle und marschiert ziigig
den Hiugel hinunter. Zwischen ihren Fuflen iberziehen
kleine Rinnsale den Asphalt. Neben der Fahrbahn glu-
ckernde, braune Biche. Hin und wieder wird Marion von
einem Auto Uberholt. Hinterreifen werfen Wasser-
girlanden in die Luft und auf ihren Mantel. Riickschein-
werfer verschwinden im allgegenwirtigen Regengrau.

Marion ist es recht. Sie ist mit sich im Reinen, hat ihre
Mutprobe bestanden. Noch zwei Ortschaften bis zum
Haus ihrer Freundin Ines. Dort werden sie beratschlagen,
wie es weitergehen soll. Plotzlich Bremsgeridusche. Hum-
bold - er wird sie doch nicht mitten in der Arbeitszeit ver-
folgen? Neben ihr wird quietschend ein Fenster hinunter
gekurbelt. Grine Wollmiitze iber faltigem Gesicht, es
riecht nach Kuhstall.

,,Grias di! Wisd midfoan?*

Dank des freundlichen Nachbarn ist Marion im Nu
beim Haus von Ines angelangt. Der Schliissel wie immer
unter dem Blumentopf. Mantel ausschiitteln, die nassen
Schuhe mit Zeitungspapier ausstopfen. Sie wird sich von
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Ines ein paar trockene Sachen ausborgen miissen: Hose,
Socken und ein Handtuch fur die Haare.

Spiter stellt Marion in der Kiiche einen Teekessel mit
Wasser auf. Sally schlingelt um ihre Beine. Die grau geti-
gerte Katze ist der Freundin vor einem Jahr zugelaufen.
Nichts verstréomt so ein Gefithl von Zuhause und Behag-
lichkeit wie eine Katze. Findet Marion. Sie gief3t sich eine
Tasse Tee ein und macht es sich auf der Wohn-
zimmerbank gemiitlich.

Regentropfen klopfen gegen das alte Holzfenster.
Graue Schlieren verunmoéglichen die Sicht nach drauflen.
Vielleicht gibt es auflerhalb des Wohnzimmers gar keine
Welt mehr? Die Firma, der Betriebsleiter, die Kolleginnen
und Humbold ... alle in einer groflen Sintflut unter-
gegangen. Marion wire es recht, sie braucht gerade nie-
manden. Blof3 dieses Sofa, das ist ihre Arche.

Aus der Ecke erklingt das regelmiBige Ticken der alten
Pendeluhr. Tick, tack,... Marion bemerkt, dass der
Schwanz der Katze im Rhythmus mittanzt. Belustigt strei-
chelt sie tber den schnurrenden Riicken. Fir Sally scheint
die Welt jedenfalls in Ordnung zu sein. Die alte Pendeluhr
gehorte einst dem Grofivater von Ines. Nussholz mit lind-
lichen Schnitzereien. An der Rickwand kannst du noch
seine Initialen erkennen: F.K. fiur Franz Krawitzer. Mit
Bleistift auf das Holz gekritzelt.

Der GroBvater lebt schon lange nicht mehr, doch das
goldene Pendel seiner Uhr schwingt unermudlich weiter.
Natiirlich wird die Mechanik regelmillig aufgezogen, mit
dem kleinen Schlissel unten im Kasten. Dabei hebt sich
der Kolben, und sein Gewicht bringt wiederum das Uhr-
werk in Schwung,.



Das Gewicht des Kolbens verhindert den Stillstand der
Zeit. Ob Menschen auch solche Lasten briuchten, um
beweglich zu bleiben? Marion denkt an Humbold. Sollte
sie ihm etwa dankbar sein daftr, dass er sie durch seine
Penetranz gezwungen hat, diesen Schritt ins Ungewisse zu
machen?

Ein ganzer Mann ist aus Humbold geworden, das muss
Marion zugeben. Mit Schultern und allem. Wenn er den
Raum betritt, werden die Gespriche der Kolleginnen
plotzlich sehr wichtig. Dazu die passende Pose: Beine,
Dekolleté, Augenaufschlag,... Marion ist ja nicht blind.

Dabei hat sie sich anfangs so gefreut, Humbold wie-
derzusehen. Thr kleiner Bruder! Der liebe Junge aus dem
Heim, der ihr beim schweren Abschied von Viktor zur
Seite gestanden ist. Sie waren einmal so vertraut miteinan-
der... Alles vor ihrer Versetzung nach Schleswig-Holstein.
Vier lange Jahre in der Fremde haben sie eben verindert -
warum will Humbold das nicht wahrhaben?

Als Marion nach Osterreich zuriickkehrte, hatte sie
niemanden. Keine Verwandten mehr und die wenigen
Freundschaften verloren. Auch die Landschaft ihrer Kind-
heit, nach der sie sich in der Ferne so verzehrt hatte, et-
schien ihr fremd. Es war der Gesang des schwarzen Flus-
ses, der ihr damals Trost spendete.

Du sagst,
es brancht noch mebr
Ist es nicht genng?
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Sich selbst verlassen
weniger als nichts

Mebr als alles

D rubst in dir

ohne dich zu beziehen

Fasst dich mit der Krone an die Wurzel
schiuckt deine eigene Geschichte

Siehst alles

doch kennst es nicht

Hoirst alles

doch weifSt nichts vom Lanf der Dinge
Grenzt dich ab

doch grengt nichts ans

*

Nach ihrer Ruckkehr aus dem Norden beschloss Marion
pragmatisch vorzugehen: zuerst Geld verdienen. Es lag auf
der Hand, Frau Gravensteiner um Hilfe zu bitten. Als
Chefin des Kinderheims in Mopping, in dem Marion ihre
Jugend verbracht hatte, besitzt sie beste Kontakte zu den
Unternehmen in der Umgebung. Besonders gz Theuscher &
Sdhne, dem groBten Arbeitgeber der Gegend und Zulieferer
internationaler Automobilfirmen. Marion bekam auch
gleich eine Stelle in der Buchhaltung, nachdem sie dem
Personalverantwortlichen ihre Rechenkinste demonstriert
hatte. Am ersten Arbeitstag in der neuen Firma lief ihr
Humbold tber den Weg.
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,,Du auch hier? Was fiir eine Uberraschung!*

Sie tauschten Neuigkeiten aus, erinnerten sich an ver-
gangene Zeiten. Lachten tUber dieses und jenes aus der
gemeinsamen Heimzeit. Plotzlich seine Hand auf ihrem
Oberarm. Frither hatten sie sich oft angefasst, das war gar
kein Problem gewesen. Doch jetzt war es anders. Seine
Bertihrung war unangenehm, ging ihr bis an die Knochen.
Wie ein Schiffbriichiger an seinem Holzbalken schien er
sich an ihr festzuhalten.

In den kommenden Wochen tinzelte Humbold stindig um
sie herum. Nahm ihr mit seinen Komplimenten die Luft
zum Atmen. Ganz offensichtlich sah er in ihr etwas, was
sie nicht erftllen konnte. Ines wusste Rat: grau-beige Klei-
der anziechen, Frisur mit der Nagelschere nacharbeiten,
ganz viel Knoblauch essen.

BloB liel sich Humbold von diesen Hausmitteln nicht
abschrecken. Im Gegenteil, er verstirkte seine Bemih-
ungen. Stand im Aufzug unnétig nahe, Schulter an Schul-
ter. Bis Marion nur mehr die Treppe benutzte. Kam in der
Kantine immer an ihrem Tisch, auch wenn andere frei
waren. Warf bedeutungsschwangere Blicke. Marion fihlte
sich schon wie ein eingesperrtes Tier. Gerade jetzt konnte
sie keine zusitzlichen Belastungen gebrauchen. Hatte doch
zusitzlich zur Arbeit in der Buchhaltungs-abteilung ein
Mathematik-Fernstudium begonnen.

Einige Monate spiter kam iiberraschend die Beférderung.
Herr Bosch begleitete Marion zu threm neuen Arbeitsplatz
im ersten Stock. Hier keine Grof3raumbiros, sondern rich-
tige Zweier-Zimmer mit Blick tber die Produktions-
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anlage. Der Betriebsleiter gratulierte seiner Mitarbeiterin zu
den hervorragenden Leistungen fiir die Firma. Sie wire
wahrlich eine Zahlenjongleurin.

Ein bisschen rot wurde Marion schon. Was fir ein
Tag, was fiir ein Triumph! Bis ihr neuer Zimmerkollege
zur Ture herein kam, und mit thm die Erntlichterung.
Humbold, breitbeinig und mit seinem typischen Grinsen.
LieB sich in den Stuhl ihr gegeniiber fallen. Und Marion
verstand die Welt nicht mehr: Humbold arbeitete doch in
der Materialbeschaffung und sie in der Buchhaltung. Wozu
ein gemeinsamer Raum? Das passte iiberhaupt nicht zu-
sammen.

Die ersten Wochen im neuen Zimmer gestalteten sich
trotzdem angenehm. Jeder verrichtete seine Arbeit, kurze
Besprechungen iiber berufliche Themen kein Problem.
Marion entspannte sich. Hatte selbst keine Lust mehr auf
diese beige-grauen Kleider. Und lachen konnte sie auch.
Wenn Humbold das blof3 nicht falsch verstand!

Kk

Dann nahte die Weihnachtsfeier. Zur allgemeinen Belusti-
gung sollte das Betriebspersonal ein Krippenspiel auffiih-
ren. Humbold musste unbedingt mit auf die Bihne, das
verlangte die weibliche Belegschaft. Er sollte den schénen
Weisen aus dem Morgenland geben und die Damen strit-
ten sich darum, welche von ihnen die schwarze Paste in
seinem Gesicht verteilen durfte. Fur Marion hatten sie die
Rolle des Esels hinter der Krippe ausgewihlt. Kleine Ver-
geltungsaktion, weil neidisch auf das gemeinsame Arbeits-
zimmet.
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Prinzipiell galt es als Ehre, fur die Auffiihrung ausge-
wihlt zu werden. Marion konnte also schlecht ablehnen.
Sie beschloss, ihren Esel zu stehen. Doch jeder, der schon
einmal eine Weihnachtsfeier in einem Eselkostim ver-
bracht hat weil3, wie heil} es da drinnen auf Dauer wird.
Unter dem Polyester-Fell lief ihr der Schweif3 in Strémen
hinunter.

Kein Bedauern der Kolleginnen, das war nimlich ge-
nau ihr Plan. Erstens sah Marion nach kurzester Zeit vollig
devastiert aus. Und zweitens: Wer solcherart schwitzt, wird
viel trinken mussen. Ergibt unvermeidlichen Blasendruck.
Als es bei Marion soweit war, versammelten sich die Kol-
leginnen vor der Damen-Toilette und versperrten ihr ki-
chernd den Zugang. Sorry, es heil3t der Esel und nicht etwa
dze

Was blieb Marion schon groBartig Gibrig in ihrer Not?
Also schnell hinein zu den Herren. Dass dort gerade
Humbold stand und sich etleichterte, machte die Sache
nicht einfacher. Er, wie gesagt, ein ganzer Mann. Nur hitte
er sich Marion gerne in einem passenderen Ambiente pri-
sentiert. Mit Kerzenschein und klassischer Musik zum
Beispiel - aber sicher nicht vor der beige gekachelten Uri-
nal-Wand im Landgasthof Zum Schwarzen Raben.

Bedenke auch, dass Marion bereits seit tiber einem Jahr
wieder im Lande war. Und keiner seiner zahlreichen An-
niherungsversuche ist bislang erfolgreich gewesen. Ein
frustrierendes Ergebnis. Dass diese Beziehungsdinge im-
mer so schwierig sein mussten! Ach Humbold, ist man
versucht zu sagen. So schlimm kann es fir dich nicht ge-
wesen sein. Wenn man dem Gemunkel im Buro trauen
darf, hast du dir die Warterei versiiit. Anwirterinnen aus
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der weiblichen Belegschaft ohne Ende und, nicht zu ver-
gessen, deine Verlobte.

Doch zurick zu den Geschehnissen vor der Toilette im
Schwarzen Raben. Dort amiusierte sich eine Traube weih-
nachtlich angeheiterter Kolleginnen. Plotzlich seltsame
Gerdusche aus dem Inneren. Die Damen riefen nach dem
Betriebsleiter. Er sollte fiir Recht und Ordnung sorgen,
wozu hatte man sonst einen Chef.

Unter Gejohle schoben sie Herrn Bosch durch die Ti-
re in die Sanitiranlage. Dort bot sich dem Armen eine
delikate Situation: Marion im Eselkostim, an die Hinter-
wand gedrickt und wild um sich schlagend. Davor Hum-
bold, verzweifelt an ihrem Reif3verschluss fingernd. Dieser
offensichtlich verklemmt, also der ReiBverschluss. Waht-
scheinlich ein Billig-Import aus China. Wenn der Zipp
schon nach einer einzigen Krippenauffihrung den Geist
aufgibt, kann das nur Ramsch sein. Andererseits auch ganz
praktisch: das Eselkostiim als Ganz-Kérper-Kondom.

Herr Bosch zogerte. Wiinschte sich spontan nach
Hause in seinen Lieblingsfauteuil vor dem Kachelofen. Die
Fifle ein bisschen hoch lagern, den Abend leise ausklingen
lassen. Aber das spielte es jetzt nicht, da war nichts zu
machen. Also fasste sich Herr Bosch ein Herz und ging ein
paar Schritte in Richtung Raummitte. Das Klappern seiner
Ledersohlen hallte von den gefliesten Winden wider.

Humbold fuht herum. Liel3 seine Arme sinken. Er-
kannte im Bruchteil einer Sekunde die schiefe Optik, in die
er sich hinein mandvriert hatte. Noch dazu vor seinem
Schwiegervater in spe. Ein Gedanke stand ihm glasklar vor
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Augen: rascher Abgang. Ein Mann muss wissen, wann
seine Zeit gekommen ist.

Inzwischen niitzte Marion die Gelegenheit und ver-
schwand in einer der Kabinen. Den Gerduschen nach zu
urteilen schaffte sie es, sich mit Brachialgewalt aus den
Zwingen ihres Reif3verschlusses zu befreien. Es folgte ein
erleichterndes Plitschern... Blieb noch Herr Bosch iibrig,
alleine mitten in der WC-Anlage.

Im Hintergrund ein tropfender Wasserhahn, dazu die
gedimpften Polkaklinge aus dem Veranstaltungssaal. Wie
cin einsamer Ozeandampfer kam sich der Betriebsleiter
jetzt vor, wie ein winziger Punkt auf dem endlosen Hori-
zont. Von fern das Tuten der anderen Schiffe. Dazwischen
Dunkelheit, Fremdheit und Schweigen. Ein Nichtverstan-
denwerden, ein Nichtverstehen...

Regungslos verharrte Herr Bosch in der Mitte des
Raumes. Lingst war Marion aus ihrer Kabine gehuscht
und an ithm vorbei durch die Tire verschwunden. Nichts
denken, nichts tun... Das kann manchmal so etleichternd
sein. SchlieBlich entschloss er sich doch fiir das Nahelie-
gende. Wenn er denn schon einmal hier war.

k%%

Tiefster Winter war ausgebrochen zwischen Marion und
Humbold. Eigentlich sehr passend zur Jahreszeit. Bei
nichster Gelegenheit suchte Marion den Betriebsleiter auf.
Das Gespriach war ihr peinlich. Einen Arbeitsplatz in ei-
nem anderen Zimmer hitte sie gerne. Wegen dieser Esel-
Episode.
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Auch Herrn Bosch ging die Sache auf die Nerven.
Humbold war schlieflich der Verlobte seiner Tochter Ka-
thi. Seine Frau Grete und seine Tochter setzten beide gro-
Be Stticke auf ithn. Sahen ihn bereits als kiinftigen Betriebs-
leiter. Offensichtlich storten sie sich nicht daran, dass
Humbold ein allgemein bekannter Schiirzenjidger war. So-
lange er die von ihnen zugedachte Rolle erfiillte: als fescher
und leicht zu fihrender junger Mann. Ganz klar, wer hier
das Sagen hatte. Herr Bosch seufzte. Es erinnerte ihn ein
bisschen an seine eigene Ehe.

Wie sollte er nun mit Frau Krawitzer verfahren? In
seiner Firma konnte er keine grofle Szene gebrauchen.
Andererseits wollte er sie auch nicht vetlieren. Mation
Krawitzer hatte sich als duBerst fihige Mitarbeiterin erwie-
sen. Durch Neuerungen in der Buchhaltung sparte sie dem
Unternehmen jahtlich ein hibsches Simmchen. Nun,
irgendwie wiirden sich die Dinge schon regeln. Das tun sie
doch meistens. Herr Bosch beschloss, die Dame mit ein
paar wohlmeinenden Floskeln zu beruhigen und hinaus zu
komplimentieren. Griff nach ihrer Hand und titschelte sie.

»Mein Friulein, junge Minner sind eben ungestim.
Das liegt in ihrer Natur. Seien sie nicht allzu streng mit
Herrn Humbold. Wissen Sie eigentlich, wie bezaubernd Sie
an jenem Abend in ihrem Kostim ausgesehen haben?
Bitte bedenken Sie, dass Sie uns Minnern damit leicht den
Verstand rauben kénnen.*

Bedriickt schlich Marion in ihr Arbeitszimmer zurlck.
Sie konnte Humbold nicht mehr in die Augen schauen.
Baute sich aus Zimmerpflanzen einen Schutzwall auf ih-
rem Tisch auf und tauchte dahinter ab. Doch ewig wiirde
dieses Versteckspiel nicht funktionieren. Seit der Weih-
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nachtsfeier hatte Marion deutlich an Elan verloren. Ihre
Haut wirkte nicht mehr so rosig, auch die Mundwinkel
befanden sich am absteigenden Ast. Die Sache mit Hum-
bold zehrte an ihren Nerven. Immer diese unausgespro-
chene Spannung in der Luft. Und so ein Zweier-Zimmer
bietet nach Biiroschluss zu viel Privatsphire. Marion hatte
sich dartber schon mit Ines beraten.

,,Im Notfall machst du den Esell“, meinte die Freun-
din.

Und diesem Rat folgte Marion ein paar Tage spiter. Hum-
bold hatte schon den ganzen Nachmittag versucht, mit ihr
ins Gespriach zu kommen. Wihrenddessen hatte sie stur
auf die Warenausgangslisten geblickt. Dann das befiirchte-
te Klicken. Thr Kollege von nebenan schloss seine Biroti-
re und machte sich auf den Weg zur Treppe.

,,Pfiat eich! An scheen Ob’nd!*

Aus der Ferne hoérten sie das grofle Tor des Haupt-
eingangs zuschlagen. Dann lag die Biiroetage wie ausge-
storben da. Jetzt oder nie! Humbold sah Marion an und
erhob sich von seinem Stuhl. Kam ndher. Legte ihr die
Hand auf die Schulter. I-a, i-a... Marion, denk an den Esel!
Schon erhob sie ihre Stimme. T4uschend dhnlich, muss
man sagen. Eine rechte Qual fir das Gehérorgan und
dann noch so uberraschend.

Das Geschrei erwischte Humbold am falschen Fuf.
Pl6tzlich sah er wie ein alter Mann aus. Und ob er in Folge
nicht auch zu weinen anfing. Da war Marion jedoch schon
lingst durch die Tire entwischt. Jetzt reichte es ihr. Nie
wieder wiirde sich Marion in dieses Biiro zurlick begeben.

,,Such einen Arzt auf und lass dich krank schreiben!*
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Riet ihr Ines. Der Amtsarzt in der Nachbarortschaft
war von bodenstindiger Natur. Er lud die blasse junge
Frau zunichst auf ein Speckbrot ein. Gefolgt von einem
Stamperl Schnaps, weil das hilft immer. Dabei philoso-
phierte er laut tber Frauen und Minner, die bekanntlich
von verschiedenen Planeten stammten. Der Amtsarzt
wusste, wovon er sprach. Schliefllich hatte er selbst drei
Scheidungen hinter sich.

,,S0llen wir Humbold die Polizei auf den Hals hetzen?*

Aber eigentlich wire ja noch nichts Wirkliches passiert.
Nach einer weiteren Runde Schnaps attestierte er seiner
Patientin ein Burnout und schrieb sie fir drei Monate
krank. So hitte die junge Dame Zeit, ithre Dinge neu zu
regeln.

Kk

Das war gestern. Jetzt liegt Marion bei Ines auf der Couch,
mit der Katze am Bauch und einer Tasse Tee in der Hand.
Die Kiindigung ist eingereicht und ihre Zukunft ungewiss,
doch voller Méglichkeiten. Sie rikelt sich, und dann ist sie
wohl ein bisschen eingenickt.

Bis es irgendwo kratzte. Das ist der Eisverkdufer. Er
versucht, eine Kugel Vanille-Eis aus dem fast leeren Behil-
ter zusammen zu stellen. Komisch, der Mann hort nicht
auf mit seinem Schaben. Ab einem gewissen Punkt wird es
unrealistisch. Dann lasst sich so ein Traum an det sonnen-
warmen Adria beim besten Willen nicht meht aufrecht-
erhalten. Marion verlidsst widerstrebend ihre Strandprome-
nade und kehrt in den heimischen Winter zurtck.
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Die Gerdusche kommen von der Eingangstiire. Jetzt
wird sie neugierig und springt vom Sofa. Haselnusseis
wiirde ihr auch schmecken. Uberlegt sie im Gehen und
6ffnet schwungvoll die Tire. Doch enttiuschend: da ist
kein Mann mit weiller Schurze, Hiubchen und italieni-
schem Akzent. Nicht einmal einer ohne Schiirze. Da ist gar
niemand. Dafiir liegt etwas auf der Tirschwelle und zwar
Gemiise. Bunte Riben in allen méglichen Farben: gelb,
orange, lila und weil3. Ja, heutzutage werden die alten Sor-
ten wieder gerne angepflanzt. Das moégen die Stidter, das
sieht nach frohlichem Landleben aus.

Doch egal welche Farbe — es ist kein Haselnusseis da-
bei und daher ein Reinfall fiir Marion. Sie wirft die Ture
wieder zu und marschiert zum Sofa zurlick. Seite an Seite
mit der Katze. Die ist auch emport tber die triben Aus-
sichten vor der Tire, vor allem Uber das anhaltend miese
Wetter.

Eine Sache macht Marion stutzig: Was treiben die Ri-
ben vor ihrer Haustiire? Passiert schlieBSlich nicht alle Tage.
Sie rafft sich wieder auf und 6ffnet die Tire einen winzi-
gen Spalt. Jetzt missen wir festhalten, dass diese Riiben
nicht einfach so auf der Tirschwelle herum lungern. Sie
wurden sorgsam in Herzform gebunden. Dass Marion das
nicht gleich aufgefallen ist! Hier siecht man, was passiert,
wenn eine so auf Haselnusseis fixiert ist: Es leidet das
Wahrnehmungsvermdgen fiir praktisch alle anderen Dinge.

Ein wahrer Kiinstler muss dieses Gebilde geformt ha-
ben, so viel steht fest. Doch Marion denkt gerade nicht ans
Kinstlerische. Sie ist einer der wenigen Menschen mit
Riben-Trauma, aber davon spiter. Gerade will Marion die
Ture wieder schlieBen, da fillt ihr Blick auf einen Zettel.
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Ein Papierchen in der Busenfalte des Herzens. Ob ein
Herz iiberhaupt eine Busenfalte besitzt, dartber wiirde sie
jetzt gerne mit Ines debattieren. Aber weil es draullen vor
der Tture so kalt ist, streckt sie schnell ihre Hand aus.

»Ewig verbunden!*

Steht auf dem Zettel in Humbolds Handschrift. Das
Papier stammt vom groflen Notizblock auf seinem Ar-
beitstisch. Schon wieder Humbold! Aber komisch: Warum
bastelt er als Triger fiir seine Botschaft ein Herz aus Ru-
ben? Weil er stur ist wie ein Esel und ewig seiner Karotten-
Frau nachliuft? Oder kniipft er an das unglickselige
Eselskostiim bei der Weihnachtsfeier an?

Marion hat keine Ahnung. Eines ist ihr jedoch klar:
Humbold wird nicht so schnell von ihr ablassen. Auch
nach der Kiindigung nicht. Da muss sie sich schon mehr
einfallen lassen. Einen Ortswechsel beispielsweise.

Was uns gleich zur nichsten Frage fithrt: Woher wusste
Humbold, dass Marion im Haus von Ines zu finden ist?
Nun, mit den beiden Freundinnen ist es so eine Sache...
Als Kind hat Marion schlimme Dinge erlebt, die sie alleine
nicht bewiltigen konnte. Deshalb tauchte Ines auf. Zu
zweit ist vieles leichter zu tragen.

Leider haben Freunde die Tendenz, sich frither oder
spiter aus dem Staub zu machen. Sei es wegen Kon-
kurrenz, diverser Liebschaften oder gleich Todesfillen.
Das passiert oft in den unpassendsten Momenten. Doch
nicht bei Ines, sie bleibt Marion treu. Denn sie lebt in ih-
rem Kopf.

Ines war es auch, die damals die Sache mit der Erb-
schaft ibernommen hat. Nach der Rickkeht aus Deutsch-

21



land bekam Marion den elterlichen Hof Uberschrieben.
Zum ersten Mal seit Giber zehn Jahren betrat sie die Stube
ihrer Kindheit, und die Erinnerungen an damals haben sie
schier umgehauen. Sie wollte das alles nicht, und Ines hat
ihr angeboten, das Erbe zu tibernehmen.

Seither lebt Marion als Gast am Krawitzerhof und ge-
nieft die GroBzlgigkeit ihrer Freundin. Jederzeit datf sie
sich in der Kiche bei den Lebensmitteln bedienen. Sie
kann sich ein Schaumbad in der alten Emailwanne einlas-
sen oder im Liegestuhl vor dem Haus faulenzen. Sogar das
Bett von Ines steht ihr offen. So viel Freigiebigkeit, das ist
heutzutage nicht selbstverstindlich! Dafiir trdgt sie der
Freundin den Mill hinaus, zahlt alle Rechnungen und
kauft ab und zu etwas ein. Und was friher in dem Haus
passierte - das ist nicht mehr ihre Angelegenheit.

k%K

Von solchen Freunden haben die allerwenigsten Menschen
eine Ahnung. Oder nehmen die Sache nicht ernst. Hum-
bold zum Beispiel, fiir ihn ist der Krawitzerhof noch im-
metr Marions Haus. Gerade sitzt er in der alten Werkstatt
von Marions Vater — keine zwanzig Meter entfernt - und
beobachtet durch das Fenster das Riiben-Herz vor der
Eingangstiire. Er war so klug, sich ein trockenes Plitzchen
in der Werkstatt zu suchen und steht nicht etwa im Regen
herum. Von hier aus hat er eine ausgezeichnete Sicht auf
das Geschehen. Denn Humbold méchte wissen, ob Mati-
on sein Geschenk annehmen wird.

Fir die Konstruktion hat er zu Hause zwei Stunden
gearbeitet. Das Gemiise mit diinn geschnittenen Streifen
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von Porree und ein paar Zahnstochern in Form gebracht.
Ein anderer wire an der Aufgabe zweifellos gescheitert,
doch nicht Humbold mit seinen geschickten Hinden. Bas-
teln war schon im Heim seine Lieblingsbeschiftigung ge-
wesen. Durfte er nur nicht allzu oft.

Noch tut sich nichts an der Hausschwelle. Das Riiben-
Herz lehnt einsam an der Tire und beginnt im Regen lang-
sam die Fassung zu verlieren. Tritbsinnig malt Humbold
mit dem Zeigefinger Comicfiguren in den Staub der alten
Werkbank. Es riecht muffig. Seit Jahren hat sich hier
nichts mehr bewegt. Aufler den Spinnen, die veranstalteten
regelrechte Netzbau-Wettbewerbe. Quer durch den Raum
spannten sie ihre Fiden und mit der Zeit wurden staubige
Hingematten daraus.

Aus Langeweile beginnt Humbold Belastungstests mit
den Luft-Bauwerken durchzufithren. Er sammelt kleine
Nigel, Holzspine und was er sonst noch am Boden finden
kann. Ergebnis der Experimente: Spinnen bauen auch
nicht fir die Ewigkeit. Jetzt stéren ihn die baumelnden
Netzfetzen. Die Uberreste seiner Versuche sind wahtlich
keine Augenweide und Humbold ist ein reinlicher Bursche.
Er schnappt sich den Besen, um ein bisschen sauber zu
machen. Dabei will er gleich nachschauen, was sich sonst
noch unter der dicken Staubschicht verbirgt.

Doch der Staub hat seinen eigenen Willen. Der ldsst
sich nicht einfach in eine Richtung kehren, sondern dreht
licber ein paar Ehrenrunden durch die Luft. Gegen alle
Gesetze der Schwerkraft. Senkt sich dann gemiitlich dort
nieder, wo es ithm gerade passt. Jetzt hat Humbold aber
Gliick, dass er zu Hause seinen Buroanzug gegen ein
sportlicheres Gewand getauscht hat. Schon bedeckt der
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Staub nicht nur den Boden, sondern auch seine Schultern,
die Arme, Beine, Schuhe und das frisch geschnittene Haar.
Ja, da gefillt es dem Staub besonders. Das muss an dem
Haargel liegen, das Humbold so reichlich verwendet.

Wo viel Staub, da auch viel Husten. Beinahe Ersti-
ckungsanfille. Deshalb Schluss mit der Deckung. Hum-
bold reiBt die Ture weit auf und taumelt hinaus in den
Regen. Keucht dabei wie nach einem Hundert-Meter-
Sprint. Luft! Er atmet ein paar Mal gut durch. Langsam
senkt sich der Staubnebel in der Werkstatt und gibt den
Blick auf allerlei Interessantes frei: unzihlige Werkzeuge an
der Wand. GroB3e und kleine, spitze und breite, mit Holz-
griff oder mit Plastik hinten dran. Zum Himmern, Sdgen,
Schleifen und Bohren, zum Schneiden oder Kleben. Alles
fein sdubetlich sortiert von Marions verstorbenem Vater.

Anfangs ist es nur eine kleine Unruhe, die Humbold
bei diesem Anblick befillt. Ein zartes Pulsieren im Rumpf,
etwa in Zwerchfell-Hoéhe. Er greift sich einen Hammer,
tihlt den gerippten Griff in seiner Hand. Das Ziehen wird
stirker, gleicht jetzt mehr einem Brodeln. Als hitte Hum-
bold eine Miniatursonne verschluckt. lhre Eruptionen
setzen weitere Gebiete in Brand. In seinem Becken beginnt
es zu rumoren. Das ist die Leidenschaft, die Humbold da
einfdhrt. Ausgeldst durch einen Hammer, der so wunder-
bar in der Hand liegt. Als wite er ein Teil seines Korpers.
Als wiire er schon mit ihm geboren worden.

Bei Humbold ist etwas im Gange, das er nicht mehr
stoppen kann. Er streicht mit den Fingern tUber die Werk-
zeugwand. Uber Schraubenzieher, Inbus- und Ringschliis-
sel. Er dreht am quietschenden Schraubstock, beriihrt zart
die Bohrmaschine, fithlt das Gewicht der Zangen und
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Feilen. Wiihlt in den Behiltern mit den Nigeln, Schrauben
und Diibeln. Lisst die Luftblase in der Wasserwaage von
einer Seite zur andetren tanzen. Prift die Schirfe der Zihne
von Stich- und Feinsdge. Klappt den Zollstock aus und
wieder ein. Aus und wieder ein.

Alles ganz staubig, Humbold und das Werkzeug. Nur
seine Augen, die haben einen Glanz bekommen. Das ist
die reine Freude! Mit Fug und Recht kann man sagen:
Humbold ist im Siebenten Himmel angelangt. Mitten in
dieser staubigen Werkstatt. Er beginnt sich zu drehen.
Immer schneller, wie es die kleinen Kinder tun. Wie schon
ist die Welt! So koénnte er bis in alle Ewigkeit weiter ma-
chen. Sich drehen und drehen...

Plétzlich piepst es irgendwo. Es hort nicht auf, wie lds-
tig. Das ist der Wecker seiner neuen Sportuhr. Den hat er
sich gestellt, um das Rendezvous nicht zu verpassen. Mit
der Kathi um neunzehn Uhr beim Kohlbauerwirten. Ach,
das kommt ihm gar nicht gelegen! Gerade jetzt, wo er doch
schauen wollte, ob die Marion nicht doch...

Hastig wischt sich Humbold den Staub vom Uhrblatt.
Die Kathi mag es gar nicht, wenn er zu spat kommt. Er
schlieBt die Werkstatttiire und lduft im Regen zu seinem
Wagen. Gib Gas, Humbold! Dann geht es sich vielleicht
noch aus. So ist das mit Momenten der Verziickung: Sie
scheinen endlos, und sind dann doch ganz schnell vorbei.

Von der Dramatik vor der Haustiire hat Marion wiede-
rum nichts mitbekommen. Sie sitzt mit Ines auf dem Sofa
und hilt Kriegsrat. Eins ist den beiden klar: Humbold ist
ein sturer Esel. Und es wird nicht immer einen rettenden
Blumentopf in Reichweite geben. Ein Ortswechsel wire
also angebracht. Aullerdem triumt Marion seit langem
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davon, in einer gro3en Stadt zu studieren. Auf einer richti-
gen Uni, mit Fachbibliothek und allem Drum und Dran.
Aber wo und wie?r Vom vielen Griibeln schwirrt ihr der
Kopf. Dann hért sie ithn wieder singen, den schwarzen
Fluss.

Mittendrin im Wirklichkeitsrausch
Sormt sich dein Schicksal

die Reihe deiner Ichs

werdend und geworden

wie ein Mantel um dich

Wo findet sich dein gut-gutes 1 eben?
auf den vorhersebbaren Wegen
oder querfeldein?

Verwirf deine Pline

bekrdftige deine Absicht

lass dein Sebnen bildlos sein

und schiebe dich vorwdrts

ins Untkeennbare

So gebirst du dich ans dir selbst heraus
als Lokfiihrer und Weichenstellerin
ohne Ziel und Zeitplan

Der Weg zeigt sich rhythmisch und erstanniich
er liebt das Narrische, die Irrwege des Schinen
die zarten Gespinste zwischen den Geschipfen
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Wabrheit ist wobl in jeder Ranmrichtung u finden
wenn du ibr weit genug folgst

*

Beim |,V erwirf deine Plane* hilt es Marion nicht mehr aus.
Da kommt etwas aus ihr heraus, eine Stimme so dunkel
und leidenschaftlich wie die Gesinge des S#x. In der Of-
fentlichkeit hilt sie das hibsch geheim. Weil Singen ist
Privatsache. Viel zu intim und deshalb gefihrlich. Aber
hier im Haus der Freundin darf sie. Hier ist sie geschiitzt
vor unliebsamen Zuhorern.

Marion richtet sich auf, schlieBt die Augen und leiht
dem Geraune des dunklen Flusses ihre Stimme. Feine
Klanggespinste steigen zur Decke. Oszillieren zwischen
Sofa und Kiichentiire. Durchdringen die Polsterbeziige.
Schwingen mit dem Pendel von Grofivaters Uhr. Malen
Landschaften auf die Zimmerwinde. Sinken dann sanft in
den Ecken des Raumes nieder.

Es ist dunkel geworden. Marion fillt auf, dass sie Hun-
ger hat. Ein Inspektionsgang durch das Haus offenbart
cklatante Versorgungsprobleme. Sie hitte gestern nach
dem Amtsarzt doch noch einkaufen gehen sollen. Gih-
nende Leere im Kihlschrank, ein paar verschrumpelte
Kartoffeln in der Speisekammer.

Unter der Woche lisst sich Marion am liebsten von der
Betriebskiiche verpflegen. Sie mag das gemeinschaftliche
Essen in groBlen Speisesilen. Wenn die Luft erfillt ist von
Gemurmel und Besteck-Geklappere. Selbst der typische
Geruch von groBlen Abspeisungen nach Kohl, billigem
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Fett und Kartoffelpiiree bedeutet Heimat fir sie. Schenkt
ihr Geborgenbheit.

So ist es im Heim gewesen: Mahlzeiten ohne Angst.
Ohne dem schleichenden Unbehagen, dass er etwas von
ihr will. Auf der gedrechselten Eckbank in der Kiiche hat
der Vater immer gesessen, und auf die Mutter gewartet.
Obwohl diese schon lingst nicht mehr da war. Aber das
konnte er von Jahr zu Jahr weniger begreifen.
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